Candente está la atmósfera; explora el zorro la desierta vía; insalubre se torna del limpio arroyo el agua cristalina, y el pino aguarda inmóvil los besos inconstantes de la brisa Imponente silencio agobia la campiña; sólo el zumbido del insecto se oye en las extensas y húmedas umbrías, monótono y constante como el sordo estertor de la agonía. Bien pudiera llamarse, en el estío, la hora del mediodía, noche en que al hombre, de luchar cansado, más que nunca le irritan de la materia la imponente fuerza y del alma las ansias infinitas. Volved, ¡oh, noches del invierno frío, nuestras viejas amantes de otros días! Tornad con vuestros hielos y crudezas a refrescar la sangre enardecida por el estío insoportable y triste... ¡Triste... lleno de pámpanos y espigas! Frío y calor, otoño o primavera, ¿dónde..., dónde se encuentra la alegría? Hermosas son las estaciones todas para el mortal que en sí guarda la dicha; mas para el alma desolada y huérfana no hay estación risueña ni propicia. Rosalía de Castro