Falemos pois de Anacleto
e dos seus distúrbios mentais.
Cresceu saudável, brincou quanto bastasse à vila
(sete anos, para aí, antes da linguagem),
fez o ciclo preparatório e emigrou
para a cidade:
atrás de alguma Lena, e de melhores sapatos.
Nunca mais ninguém o viu.

Viriato, por seu turno,
Transmontano ou por lá perto,
espalhou semente e barbaridades
para lá da aldeia.
Cinco ou sete filhos, pelo menos,
não lhes viu nem beira.

Lúcia foi para o Luxemburgo, e se calhar não voltou,
ninguém sabe se foi ou não feliz.

Tudo isto sucedeu antes ou depois dos visigodos;
e talvez não houvesse, já então,
qualquer espécie de Japão
- ou sítio que explicasse.

Difícil, dizer o chão
e ser poesia.

A falta de amor é um lugar com muitos séculos.

 Rui A.